La vaisselle

    C'est moi qui fais la vaisselle dans le couple. Ça ne me dérange pas. Et même, depuis quelque temps j'ai remarqué que ça m'apaisait après une dispute, une déception ou un désagrément.

    La vaisselle est un obstacle facile et rassurant. Après un échec dans ma vie, une confrontation angoissante, je m'attelle à cette tâche aisée, et j'ai l'impression que tout devient facile. Il y a des choses que je loupe, mais il y a de la graisse dans le plat, et je sais en venir à bout. Tout se passe entre l'assiette et moi, je n'aime pas être épiée. Parfois je chantonne. Et je frotte consciencieusement, mes peurs s'effacent comme les traces de sauce, et je reprends confiance. Puisque j'arrive à faire la vaisselle, j'arriverai demain à faire quelque chose de plus grand. Tout n'est pas perdu. J'analyse les couverts d'un œil plus critique que si je faisais un commentaire de texte.

    J'en ressors avec un sentiment de satisfaction. C'est une réussite, et en plus de ça j'ai fait quelque chose de bien, j'ai éliminé la saleté comme si c'était un démon pernicieux.
    Parfois j'arrive chez mon amoureux et je vois qu'il n'a pas fait sa vaisselle. Et je retrousse mes manches. Il n'aime pas ça, il a un peu honte, mais je me sens investie d'une mission sacrée. Je rapporterai la lumière et la transparence parmi les verres, je pourfendrai la noirceur qui encombre la grille du four, je serai la rédemptrice de sa cuisine. Je servirai à quelque chose.